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Nous sommes espagnols, africains, phéniciens, carthaginois,
romains, arabes, pisans, byzantins, piémontais.

Nous sommes les genéts d’or jaune qui se courbent

sur les sentiers rocailleux comme de grandes lampes allumées.
Nous sommes la solitude sauvage,

le silence immense et profond,

la splendeur du ciel, la blanche fleur du cyste.

Nous sommes le régne ininterrompu du lentisque,

des vagues qui dévalent les granites antiques,

de I’églantier, du vent,

de I'immensité de la mer.

Nous sommes une terre antique de longs silences,
d’horizons amples et purs, de plantes sombres,

de montagnes briilées par le soleil et les vendettas.

Nous sommes sardes.

Grazia Deledda

Le chemin le plus long
que l'on ait a parcourir
est celui allant de la téte
d notre coeur.

Proverbe indien
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Préambule

Mettez un doigt sur Tabarka, en Tunisie, et tirez une ligne
droite vers le nord, en plein centre de la mer Tyrrhénienne.
Vous arriverez a un archipel d’origine volcanique, au
sud-ouest de la Sardaigne, parmi lequel se trouve I’ile San
Pietro. Cinquante kilometres carrés entourés d’eau salée,
hersés par le chaud sirocco ou le froid mistral a longueur
d’année, et arborant une végétation basse, touffue et
résistante qui couvre le paysage vallonné — tout comme
I'ile mere.

C’est la puissante flotte de 'ancienne République de
Génes qui en avait fait sa colonie, en y rappelant ses marins
postés depuis longtemps dans la ville tunisienne, sur la
rive sud de la Méditerranée. Ainsi, ses murs, ses pierres
et ses escaliers infinis, qui se dispersent sur la colline en
haut du village, ont été érigés il y a plus de trois siecles
par les premiers Tabarquins, qui ont entrepris la traversée
ala hate pour fuir les corsaires. Génois de cceur, ils avaient
emporté avec eux plats, ornements et influences islami-
ques romantiques de Tunisie, en s’installant sur ces terres
indomptées.

Dans ce bout de terre, le mélange des dialectes, des
cuisines, des architectures permet d’apprécier, a ce jour,
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la signature d’'un empire maritime révolu et I'amalgame
stupéfiant de langues et cultures aux accents différents. Ici,
les humanités s’agencent en imprimant les mouvements
de I'histoire, dans un quotidien qui semble retirer, encore
aujourd’hui, le meilleur de tous ces mondes.
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Un

Un nuage laineux traversait I’horizon sur les ailes du sirocco,
comme une écharpe égarée. Anna écoutait le ventre des
bateaux amarrés au port se frotter les uns contre les autres
au son des cables en chanvre bien tendus, dans le calme
clapotis de l'eau huilée et poissonneuse. Une forét de mats
dansait doucement, voiles dormantes. Un drapeau effiloché se
soulevait par bouftées soudaines, ses quatre tétes de Maures
en effigie fouettées par le vent d’Afrique. Les vagues s’écra-
saient contre I'enclave en pierre, et droit devant, pas si loin,
se profilaient les reliefs embrumés de la Sardaigne.

Elle caressa le tressage d’'une baderne qui avait été
abandonnée sur le quai, probablement en raison de I'usure.
Des hommes se lancaient des mots d’un pont a l'autre, la
peau rugueuse et burinée du grand air. Ils se donnaient des
instructions a coups de menton ou de demi-phrases, sans
gaspillage de syllabes, travaillant en gestes experts. Elle
sortit son calepin et un fusain, et se mit a tracer les contours
du cordage emmélé qui gisait a quelques pas. Elle s’était
installée pres d’une roche du muret qui longeait le port,
accroupie, la poitrine appuyée contre les genoux, le cahier
entre les pieds. Elle crayonnait au milieu du passage, comme
l'aurait fait une enfant dans un endroit familier, les gens
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ne lui prétant plus tant d’attention. Le vent lui remplissait
les oreilles, balayant des meches de cheveux sur les épaules
pointues, et portait le présage d’une chaleur épaisse.

A cette heure matinale, elle dessinait mieux, sans intru-
sion de pensées. Elle prenait le temps nécessaire aux lignes
bien finies. Sa main se déplacait sur la feuille en mouve-
ments économes, soignés, sans approximation, et quand elle
se trompait, elle étalait le charbon avec le bout des doigts.
Le croquis se révélait en amenant les images a la lumiere,
dans le bon ordre.

Le soleil amor¢ait son demi-cercle derriére les monts
sardes, dépourvu de la gloire accablante du midi. Quelques
vieux lissaient les trottoirs, venant épier la seule activité qui
se produisait dans ce village encore endormi avec la lente
arrivée des bateaux, dans le grouillement de caisses de pois-
sons, d’histoires du large et de cigarettes fumées jusquau
filtre. Puis ils allaient boire leur premier cappuccino sous
des parasols orange Aperol Spritz, au café du coin.

Anna sortait tot, elle aussi. Elle aimait les silences du
matin. A ce moment de la journée, les odeurs étaient plus
au naturel et la chaleur n'en gonflait pas les nuances.

Des caravanes salignérent dans le grand stationnement
adjacent al'embarcadere, et les commergants commenceérent a
déplier leurs tables dans un vacarme métallique. Une agitation
contagieuse habitait le village le mercredi, jour de marché.

Lhorloge de I'église sonna sept heures. La femme se
leva en remuant ses jambes ankylosées et rangea son cahier
dans un sac en toile. Ses longs cheveux chatains senvolaient
tout autour, lui chatouillant le visage. Un rayon tendre vint
illuminer ses traits délicats. Elle tenta un chignon avec un
crayon et sourit au soleil en plissant les yeux, cachant un
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instant ses pupilles caramel. Elle portait un imperméable
jaune poussin trop large et un pantalon vert en coton mou,
qui s’enflait comme des voiles puis se collait a ses mollets
fins. Elle s’était habillée avec les premiers vétements trouvés
dans I'armoire, sans trop se soucier de leur agencement.

Des curieux arrivaient déja pour fureter autour de la
marchandise, se glissant entre les étals. Les vendeurs avaient
beau leur demander d’attendre, ils appuyaient quand méme
leurs doigts sur une tomate, un artichaut, une meule de
pecorino ou un saucisson.

Un homme derriére un banc la suivit du regard pendant
quelle se dirigeait vers le kiosque de fruits et légumes. Elle
acheta au passage du pane carasau quelle cassa en lamelles
et laissa fondre sur le palais. Ce got sec de crofite de pain,
qui grattait un peu la langue, lui rappelait la chaleur de la
table familiale apprétée pour le diner, et sa mere qui aimait
le tremper dans une tache d’huile d’olive et de sel. C’était la
seule raison pour laquelle elle le mangeait, dailleurs: pour
les souvenirs qu’il suscitait.

Des cyclomoteurs et des trois-roues amenaient dans leur
carcan la voix d’une radio locale qui annongait une autre
journée venteuse et de beau temps. C’était le mois de juin:
la pluie allait se faire attendre.

La femme s’éloigna du marché en laissant derriere elle
l'odeur de gazoline et de légumes frais. Elle grimpa sur
sa mobylette, une vieille Atala blanche qui partait apres
plusieurs coups de pédale, enfila son casque et prit la route
avec quelques pétarades. Des hommes la scruterent jusqu'au
dernier virage. Dans ce coin de pays, les gens s‘observaient
encore pour savoir, par habitude, mais aussi, dans son cas,
par curiosité, car il sagissait quand méme d’Anna Rivoli.
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Deux

Dominique fixait le plafond en comptant les minutes,
terrifiée par la suite.

Le coucou du salon venait de marquer sept heures. Elle
avait entendu son mari refermer la porte derriere lui, avec
le claquement habituel de la moustiquaire. Déja, la route se
gonflait de voitures et un livreur sonnait chez les voisins. La
chambre baignait dans les rayons matinaux et les effluves
piquants de la lotion aprés-rasage.

La coiffure touffue du chlorophytum tombait gaiement
de I’étagere, et les feuilles blanchissantes du ficus indiquaient
qu’il était trop exposé au soleil. Il aurait fallu quelle le déplace
encore. Henri avait oublié son peigne a barbe sur la commode.

Son regard se promenait d’un objet a I'autre de la piece,
pour en imprimer méthodiquement les formes dans sa
mémoire, mais en tachant de ne pas trop s’y attarder. Elle
devait faire attention a ne pas surchauffer son esprit avec
de nouvelles hésitations.

Elle ferma les yeux pour contenir une montée d’angoisse,
puis posa les mains sur sa poitrine battante, en espérant que
le noeud serré de son coeur seffiloche a chaque palpitation.
Elle se sentait comme a I’instant avant de plonger du plus
haut tremplin de la piscine, le vide en dessous.
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Tous ces mois I'avaient conduite jusqu’a aujourd’hui.

Elle attendait dans le silence qui était devenu son refuge
au fil des ans. Elle restait ainsi, chaque fibre de son corps
tendue vers les actions a accomplir, dans une absence de
sons bourdonnante de conscience.

Soudain, elle se leva et enchaina avec méthode les gestes
mille fois anticipés, mue par son plan tenace. Ses petits pieds
couraient d’une piece a l’autre, en suivant scrupuleusement
une liste prérédigée d'objets, de souvenirs — il ne fallait
pas oublier les médicaments pour le coeur, le passeport,
les chaussures ni les vétements d’été —, car il allait faire
chaud la-bas. Bouger rapidement la distrayait de l'effroi.
Elle sempara d’une liasse bien fournie de billets quelle avait
cachée dans le tiroir a chaussettes.

Ses joues s’étaient empourprées sous le coup de I’émo-
tion. Ici, dans sa petite maison de banlieue en lattes couleur
ciel, a des années de la fille quelle avait été, elle bougeait
dans une agitation qui lui rappelait sa jeunesse, quand elle
croquait dans la vie sans soucis, avec cette envie explosive
d’expérimenter le monde qui attirait a elle tant de rires et
d’anecdotes.

Elle chantait aussi, car cela la délivrait. Avec le temps,
les sentiments étouffés avaient pris en pain dans son ventre.
Alors, de sa voix de soie, elle entonnait les comptines quelle
enseignait aux enfants de sa classe. Puis, par moments,
son estomac se serrait brusquement et elle devait s’asseoir,
respirer, attendre que cela passe.

Elle s’arréta au milieu de la chambre et vit son bagage a
main rempli a ras bord. La femme dans la porte vitrée de
la penderie lui sourit avec un regard rempli d’émotions.
Belle. Fiere. Elle sentit une vague de liberté 'emporter
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puis un désir de fugue se dessiner sur ses traits. Elle était
intensément excitée et apeurée a la fois.

«Toi qui, comme un coup de couteau, dans mon cceur
plaintif es entrée », déclara-t-elle dans la glace, en s'enfon-
¢ant un poignard imaginaire dans le ventre, mi-solennelle,
mi-ricaneuse.

Elle avait enseigné Baudelaire a ses éléves, qui avaient
étoufté leurs rires innocents, avant d’enchainer tous les
mots comme il fallait. Et la piece de fin d’année avait été
un véritable succes, sauf pour la directrice d’école, qui lui
avait suggéré de revoir son répertoire, I'année suivante.
«Quelque chose de plus... primaire », avait-elle ajouté, apres
le spectacle, ne trouvant pas de meilleur qualificatif.

Mais pour Dominique, ce soir-la, c’était aussi sa sortie
de scene définitive. Elle lui avait annoncé qu'elle partait a
la retraite avec tant de gaieté que l'autre navait pu réagir
différemment quen la félicitant.

Cétait d’ailleurs la seule a le savoir. Mais cela, Dominique
ne lui dit pas.

Elle continua de sobserver dans le miroir. Ses boucles
vermeilles ballottaient comme un feu de forét. Elle aima
soudainement ses formes prononcées, sa poitrine accueil-
lante, ses hanches arrondies.

A Pintérieur de la penderie, elle apercut la robe éme-
raude en satin léger qu'elle avait choisie parce quelle s’était
sentie belle en la revétant, forte comme avant. Elle crut
entendre les mots qu'Henri avait glissés sans mesquinerie,
non, plutdét comme un conseil raisonnable: tu nas plus
I’age pour ¢a.

Elle I'enleva du cintre et la déposa dans le dernier espace
libre de la valise. Une joie impudente vint arracher les
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remords qui logeaient dans son bas-ventre et accéléra ses
battements.

Elle fit le tour de la demeure. La chambre de sa plus jeune
n‘avait pas changé: ses affiches de vedettes et ses étageres,
qui pliaient sous le poids des manuels d’école, lui rappe-
laient I’époque ou elle avait quitté la maison de ses parents,
juste apres la fin de ses études. Avec précipitation, briilante
d’appétit pour la vie, tout comme sa fille.

Dans le salon, ses revues de théatre s’alignaient sur
les tablettes, en ordre de mois et d’année. Un cabinet de
curiosités exposait les effets de ses enfants, bébés: sucettes,
bavoirs, les premiéres paires de chaussures, les chandelles de
leur baptéme. Pour le reste, c’était son mari qui avait décoré,
suivant un style moderne et minimaliste qu’il appréciait
davantage.

Sa valise l'attendait a l'entrée.

Elle se servit une large cuillerée de glace quelle avait
cachée derriere les pizzas congelées.

La cuisine avait accueilli tant de moments en famille et
entre amis. Les conversations intimes, les grandes annonces,
les déjeuners du samedi, les repas du dimanche, la quiétude
du mardi. Henri pouvait lui donner un baiser sur sa joue
chaude de nuit. Il pouvait encore lui sourire comme lors de
leurs premiéres rencontres, la regarder avec cette tendresse
qui, autrefois, teintait ses yeux clairs en tout temps, la
taquiner avec malice aussi. Jérome flanait avec ses mangas
et son cellulaire. Valérie changeait de chaine de télé, ou
bien une de ses copines restait a diner. Et Dominique les
observait, émerveillée, avec cette volonté maternelle, viscé-
rale, de continuer a faire partie de leur vie, de les connaitre
dans leurs moindres nuances — dans leurs habitudes, leurs
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découvertes et leurs nouvelles convictions qui se fagon-
naient au fil des mois. Elle saccrochait aux histoires, aux
mauvais coups, aux potins qu’ils lui avouaient, lorsqu’ils
étaient seuls. Elle attendait ces moments comme on espeére
un arc-en-ciel derriére la pluie. Et elle ne s’était jamais
inquiétée pour leur réussite, car ses enfants étaient déja, a
son sens, des étres pleinement accomplis. Dominique était
de ces personnes qui, par leur franche admiration, vous font
sentir que vous étes au centre du monde.

Elle déposa sa cuiller sur le comptoir, attendrie par la
douceur de ces souvenirs qui meublaient ses trente dernieres
années. Elle répéta en serrant les dents: pardonne-moi-
pardonne-moi-pardonne-moi... A lui, a elle-méme, elle ne
savait plus.

Elle fourra dans son sac une bouteille d’eau, des crous-
tilles et des biscuits santé qu'elle avait pris le soin d’emballer
dans une pochette en tissu — pour la nouvelle diéte, avait
enjoint le médecin.

Avant de sortir, elle se courba sur la table du salon pour
marir un message, stylo a la main. Les battements redou-
blérent d’intensité, dans l'aorte et les tympans.

Cher Henri,

Elle se raidit en écrivant son prénom. Ses pensées sen-
volerent soudain vers leurs premieres années de mariage et
de vie de famille, voici déja trente ans.

La nappe discrete qui avait tout tenu ensemble, tel un
écran illusoire, s’était fissurée avec le temps. Ils n’y pou-
vaient rien. Et elle s’était nichée dans le silence pour tous ces
besoins qui ne trouvaient voix, ces mots qui ne trouvaient
oreille, ces désirs qui ne trouvaient droit.
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Je pars et te souhaite tout le bien. Ne t’inquiéte pas
pour moi. La vie est si courte, et jai envie de voyager, de
découvrir.

Je vais revenir b...

Elle s’arréta sur son beau «b», tiré dans sa graphie
appliquée, claire et jolie, d’enseignante du primaire. Puis
elle ajouta: «bientdt ».

Prends soin de toi. D.

Elle voulut écrire «Je suis désolée », mais sa main refusa.

Elle sortit en faisant rouler sa valise jusqu’a l'arrét
d’autobus. Rougie par l'effort et le soleil, elle sentit la sueur
perler sur son décolleté et sur sa nuque recouverte de sa
chevelure épaisse.

Une voisine qui arrosait ses platebandes la vit sarréter
un moment, a la recherche de son souffle, bagages aux pieds.
Elle peina a la reconnaitre, saisie par son allure étrangement
décidée. Peut-étre avait-elle compris quelque chose, mais elle
ne dit rien et regarda ailleurs, comme c’était la coutume ici.

Dominique monta dans I’autobus et disparut derriere le
virage, en laissant derriere elle le poids de sa vie.
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Trois

Des flamants roses se retournérent au tintamarre de la
vieille mobylette. Certains dormaient encore, perchés sur
leur fine jambe au genou noueux.

Anna parcourait la route de la saline et le village se
réveillait derriere elle. Elle roulait sur le chemin qui longeait
la cote travaillée par ’écume et le vent. La Méditerranée
enveloppait les rochers, des langues d’eau s’avancaient
jusquaux arbustes et se retiraient. Des cormorans se repo-
saient quelques metres plus loin.

Les reflets de la brillance matinale ’aveuglaient par
moments. A I'arrét, elle tourna vers I'intérieur des terres, en
direction du promontoire. La chaussée devint tout a coup plus
étroite et ombragée, couverte d’un toit de pins maritimes ot
la brise se fit plus timide. Des sauterelles revolérent contre
ses jambes. Au énieme virage s'ouvra devant elle une plaine
jaunie par le trop de ciel et parsemée de buissons d’aloés.

Elle accosta et la chorale de la campagne s’éleva par-
dessus le bruit du moteur. Les bras boudinés d’un chéne-
liege centenaire se tordaient les uns autour des autres. Son
écorce avait été enlevée presque jusquaux racines, en dévoi-
lant un tronc mou couleur de miel. Des copeaux gisaient au
sol, et certaines branches, plus grosses, avaient également
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été mises a nu — un travail bien fait, sans blessures a la
hache. L'été était la saison de I’écorcage, et ces arbres, rasés
comme des chats, passeraient la prochaine dizaine d’années
a refaire pousser leur précieux manteau. Anna coupa le
moteur et descendit de sa mobylette. Elle caressa le bois
tendre, le tapotant avec ses ongles rongés, et recueillit une
feuille de liege, grande comme sa main, qui avait échappé
aux leveurs. Elle la glissa dans son sac et repartit avec son
Atala vers la Villa Rivoli, en haut de la colline.

* b %

«Ah, la voila. »

Georges se leva, le visage ruisselant de sueur, tandis que
son garcon demeura sur la chaise, une tige de graminée
dans la bouche, un vieux ballon de cuir sur les genoux et un
sac a dos a coté des pieds. La table en marbre était a 'ombre
d’un grand pin maritime, dont le tronc s’était recourbé au
gré des vents et des années, en se penchant dans une révé-
rence sans fin vers le sud. Les aiguilles de sa touffe fournie
étaient disséminées dans le gravier tout autour.

«Salut? dit Anna d’un ton interrogatif, en se garant pres
du mur de la villa.

— Désolé. L'école est fermée aujourd’hui. Cest saint
quelque chose. »

Anna attendait en silence, en devinant déja, et décrocha
son épicerie du siege.

«Hum... Euh... Je voulais savoir si... Bastien pouvait... »

Lorsqu’il était géné, Georges cadengait chacune de ses
phrases d’une hésitation, comme s’il prenait la mesure
des mots a prononcer, ou de leurs conséquences. Anna
enleva son casque et ses cheveux retomberent en neige sur
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ses épaules, sa machoire était contractée par un nuage de
contrariété: elle avait du travail, ce matin.

Georges dirigea un regard appuyé vers son fils, assis
mollement devant lui, et insista pour dire qu’il allait rester
tranquille; il fallait qu’il révise ses maths, de toute facon.
Le garcon se limita a caresser son ballon et a marmonner
un moui dans le menton.

«C’est plutot Iitalien qu’il devrait réviser », répliqua
Anna a voix basse. Son francais méaché portait un parfum
de sud de la France.

Georges avait trouvé un job avec les leveurs, cette
semaine. Une tache d’ane, rude et usante sous le ciel acca-
blant, mais décemment payée. Elle lui demanda de lui
ramener quelques feuilles de liege pour son projet, mais il
sembla mal a I'aise a I'idée de voler.

«Que penses-tu qu’ils font, ceux pour qui tu travailles ?

— Non. IIs sont propres eux, on m’a dit. »

I1l'affirma avec candeur, voulant presque y croire. Anna
haussa les sourcils et le fixa avec ironie, en trainant ses
provisions a 'intérieur. Des eftfluves épicés embaumaient le
jardin, son endroit préféré. Le souffle intarissable de la mer
arrivait par bouffées chaudes.

Elle entendit Georges enjoindre a son fils de rester
la. Bastien souffla avec un agacement contenu et
appuya la téte contre sa main. Il avait des doigts fuselés
comme des baguettes, qu'il bougeait avec une élégance
inconsciente. Sa peau, d'un marron tendre, était lisse et
luisante au soleil, contrairement a celle de son pére, dont
le visage semblait le terrain d’une bataille toujours per-
due contre un vieux rasoir. Les cheveux du jeune étaient
noirs, courts et denses comme de la mousse, alors que le
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crane de George était rond, tel un ceuf, et aussi tailladé que
la figure.

I1 hésita en pointant le nez dans la cuisine pour une
derniére priere polie, sa voix caverneuse était enrobée de
scrupules. Elle acquiesca a sa demande en soupirant, en lui
rappelant quelle ne pouvait pas étre dérangée pendant son
travail. Cela était trés important. Il vissa a son fils ses yeux
séveres d’ébeéne, puis prononga un merci vers ses chaussures.
Elle lui fit un signe entendu de la main, sans se retourner, et
il sentit un picotement dans le ventre a la vue du dos dénudé.

«C’est un bon garcon », le rassura-t-elle.

La vieille camionnette s’affaissa sous son poids dans un
grincement métallique et partit sur la route poussiéreuse. Le
son du moteur s’éloignait en restituant a cette loge naturelle
le chant ber¢ant des criquets.

«Viens m’aider, Bastien!»

Le jeune homme s’approcha dans un craquement de
gravier. La cuisine donnait directement sur la cour par une
grande porte vitrée. Elle était fraiche et lumineuse, avec ses
planchers en terre cuite et ses murs en céramique bleue et
jaune pastel. On y respirait la fragrance des fruits et d'un
café qui refroidissait sur le comptoir.

C’était la seule piece ol I'on pouvait se tenir sans avoir
I'impression de déranger, dans cette maison qui semblait
figée dans une immobilité qu’il ne fallait pas profaner. Le
reste de la villa était inhabité. Les meubles, les tableaux et
les divans étaient recouverts de draps pour les protéger des
rayons. La plupart des pieces étaient fermées, et le salon
n’était quun corridor vers la chambre d’Anna, au deuxiéme.
Cette élégante demeure, pouvant accueillir au moins deux
familles, se délabrait sous le poids de I’age. Lair salé et le
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jasmin qui grimpait jusquau toit endommageaient le stuc
de la facade.

Bastien restait volontiers dans la cuisine. Au Sénégal,
c’était 1a que sa meére avait I’habitude de passer les plus
beaux moments de la journée, quand elle préparait les repas
ou recevait ses amies. Elle lui caressait la téte pendant qu’il
dessinait en silence, et ¢a sentait le gingembre, le tankora
et la fleur d’hibiscus. Il écoutait les potins parmi les rires
des dames, leurs larmes ou leurs mots serrés : chacune avait
une anecdote qui lui collait dessus. Dans ce temps-1a, son
monde grouillait d’histoires qui 'enveloppaient de tout
pres, comme un pagne qui tenait I'existence tout ensemble.
Son village était ces histoires, et la cuisine, leur coffre-fort.

Anna rangeait sans se soucier du bruit, absorbée dans
ses pensées, s étirant vers les plus hauts placards. Il I'aidait
en lui tendant les boites de conserve, les paquets de fromage,
les bouteilles.

«As-tu déjeuné?

— Non.

— Bon.»

Elle sortit des céréales et du lait quelle versa dans un bol,
puis se prépara une tasse de café instantané. Il avala son
petit-déjeuner avec appétit, en tenant ses pieds sur le ballon
et en le faisant rouler en brefs mouvements d’aller-retour
sous les semelles.

« Vuoi che parliamo un po’ in italiano*?»

Il soupira et continua de manger. Anna lui demanda s’il
avait vraiment des devoirs a faire, et il lui assura qu’il ne
la dérangerait pas. Elle lui sourit en se mordant les lévres.

* Veux-tu qu'on parle un peu en italien?
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«Je ne sais pas comment tu fais pour ne pas avoir de
boutons. Moi, a ton age, j’étais comme une pizza, dit-elle
en remarquant un furoncle esseulé sur la joue du garcon.

— Parce que tu es blanche. »

Elle y pensa — c’était peut-étre ¢a. Elle le laissa finir son
bol et sortit dans le jardin. Ginevra 'attendait.

© EDITIONS AU CARRRE 2023





