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Prologue

Des vagues rencontrant leur premier obstacle depuis la
Papouasie. Des falaises pour marquer d’un mur la fin de ce
long voyage d’'une eau constamment en mouvement. Un
mur ocre, nu, aride. Un adversaire féroce pour les vagues
rageuses qui s’y écrasent sans relache. Et 1a, tout en haut,
dominant le paysage, un homme debout, droit sur ce bout
de terre américain, large et vaste comme son tourment.

Une barbe hirsute. Un visage tordu de douleur et de
détresse. Fatigué. Sale.

Sur ses joues desséchées et rougies par la traversée de
I’Amérique glissent des larmes.

Il renifle, s’apaise enfin.

Il est la au bout de sa quéte intangible et improvisée.
L'Amérique entiere le sépare de son drame, et pourtant,
I’écho des vagues chargeant le continent le fait souffrir
autant qu'avant. Debout face a ’océan Pacifique, avec der-
riere lui 'horreur qu’il a fuie.

Il a traversé le Nouveau Monde et ne sent pourtant
aucune rédemption dans sa poitrine. Pas 'ombre d’un
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pardon pour ce quil a fait. Toujours cette douleur indi-
cible en lui.

Apres toutes les péripéties des derniers jours, son
corps lui fait mal, son cceur le fait grimacer et sa téte le
torture autant. A court de solutions pour guérir sa dou-
leur, il choisit par défaut de rester la au sommet de cette
falaise californienne.

Le cri lointain d’un albatros. Le vent tiede du large
dans ses cheveux gommés de crasse et de sueur séchée. Le
calme du vide. La beauté de rien.

Il inspire profondément.

Lair iodé ambiant comme de P’acide dans sa trachée
déshydratée. Un frémissement lui parcourt tout le corps. Il
se retourne vers la Mustang fourbue qui, a quelques pas de
la, finit d’expirer ses dernieres fumerolles.

Appuyée sur la voiture au parechoc avant oblique, au
rétroviseur escamoté, a la carrosserie bosselée, qui autre-
fois était stylée et pleine de hargne, la Fille 'observe, bras
croisés. Une fille étrange, en robe de soirée, avec le visage
fatigué et cramoisi par trop de soleil.

— Va rejoindre ta femme. Elle te cherche strement.
Tu devrais au moins I'appeler, lui donner signe de vie.

Signe de vie... Peut-on dire cela?

19-09-27 10:14
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CHAPITRE 1

Tuer la béte

La nuit était un peu froide. Christophe avait remonté
machinalement la couverture en se roulant sur le coté. Le
cuir du canapé avait crissé comme s’il était étendu sur un
ballon d’anniversaire. Cette semaine, avait-il pensé, Mylene
a eu quarante ans. Mais elle w’aura pas eu de gros party
d’amies, pas de souper en famille, pas méme un gateau.

Un ronflement tonitruant lui était parvenu de la porte
entrebdillée de la chambre a coucher. Depuis qu’elle gobait
un somnifere chaque soir pour ne pas sombrer dans
la folie, sa femme n’avait rien a envier aux lions de mer
quand ils nasillent, vautrés sur la plage de galets.

Il avait regardé cette porte avec I’envie de s’y insérer,
de reprendre sa place dans son lit, et de caresser le magni-
fique dos de sa femme. Pour la consoler, la rassurer. Mais
il savait bien que le mieux a faire était de loger quelques
nuits sur le canapé. C’est ce qu’il avait choisi de faire. Par
amour pour elle.

19-09-27 10:14



Depuis I’événement, Mylene avait eu besoin de tout
I'espace du grand lit conjugal. Elle le sillonnait de son
corps en étoile qui tournait telle une horloge a quatre
fleches durant toute la durée du repos relatif que son
comprimé lui octroyait, en ralant, ronflant et bavant sur
le coton égyptien. Elle avait eu besoin de son absence a lui,
aussi, et il avait obtempéré. La tempéte devait passer.

Dehors, fidele a son habitude, le vent de I’Atlantique
soufflait sur le village. Une latte du revétement extérieur
claquait comme on frappe a une porte. Clac, clac! Jamais
prisletempsdela fixer... Clac, clac! Le vent moqueur fouet-
tait la maison de sa main invisible. Clac, clac! Comme la
mort qui frapperait a sa porte.

Tout en ajustant son pyjama avachi, il s’était levé pour
arpenter un moment la moquette du salon en passant
cent fois devant la porte menant au sous-sol. Nul intérét
pour un livre, la télé, 'internet. Boire? Le bourbon qui lui
restait laissait évaporer ses derniers relents dans la boite
a recyclage. Par dépit, il s’était dirigé vers la fenétre pour
contempler les ténebres opaques de la nuit sans lune. Clac,
clac!

Clac, clac!

Clac, clac!

En saisissant la poignée de la porte, il avait senti une
goutte de sueur lui lécher les vertebres jusqu’au bas du dos
malgré la fraicheur ambiante. Un doigt sur I'interrupteur
et une lumiere blafarde avait éclairé les escaliers. Clac,
clac... Il était descendu.

10
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Dans le silence du sous-sol, Christophe avait tourné
un moment sur lui-méme. Raquettes de tennis, but de
hockey, luge, pneus d’hiver... Il avait voulu se faire croire
qu’il ne savait pas pourquoi il était 1a, puis avait soupiré
un bon coup avant de se diriger vers latelier pour allumer
le néon qui avait grésillé un instant avant de toussoter une
lumiere noiratre.

Lodeur de bran de scie 'avait apaisé un instant.
Quelques images en rafales de sciage, dégauchissage, pon-
¢age... Un meuble qui prend forme. Le plaisir de créer.
Cette odeur. Ce plaisir... Et maintenant il était la, et il
savait pourquoi.

Il s’était assis sur le tabouret et avait considéré le mur
de béton lézardé d’un regard de bovin bon pour I'abat-
toir. La téte vide, le coeur desséché. Il avait voulu regar-
der la poutre au-dessus de lui, mais en avait été incapable.
Ses orteils nus sur le sol froid avaient dansé de nervosité.
Il s’était levé pour farfouiller 'obscurité de ses mains
aveugles dans le fouillis inextricable de choses inutiles
d’un dessous d’atelier. Il s’était esquinté un doigt sur une
égoine, sans se plaindre. La douleur lui seyait bien. Voila, il
avait trouvé ce qUil cherchait.

Avant de devenir vraiment le roi des perdants en
retournant faire la crépe sur le canapé, il avait pris la
corde, fait un nceud autour de son cou et était grimpé sur
le tabouret. Un autre noeud accroché au clou costaud fiché
dans la poutre au-dessus de lui et voila le gibet de fortune
d’un homme prét a lui simplifier la vie.

Mais la vie n’est parfois pas aussi simple.

11
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Avant méme de se mettre a réfléchir, il avait fait un
pas en avant dans le vide. Un mouvement de pendule plus
tard, les orteils tordus, le cou serti dans la douleur atroce
d’une corde réche qui veut le lui arracher du corps, il
s’était écroulé dans le bruit sec d’une corde arrivée au-dela
de son point de rupture.

Son bras avait fait éclater un miroir poussiéreux qui
trainait 13, le tabouret molesté son dos. En gémissant sur
le sol froid de son atelier sinistre, il avait arraché le tes-
son de tain enfoncé dans son avant-bras et 'avait lancé
rageusement.

Il ne savait plus combien de temps il était resté la, dans
le cloaque d’un sous-sol sombre et humide comme une
fosse de cimetiere a pleurer lamentablement son destin de
paria.

Méme la mort n’avait pas voulu de lui.

Il n’eut plus alors qu'une seule idée en téte: prendre ses
clés de voiture et déguerpir pour soulager sa femme et le
monde entier de sa présence inutile.

Enfuite.indd 12 @ 19-00-27 10:14
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CHAPITRE 2

Rien ne va

La route comme tunnel d’évasion.

La Prius grise file jusqu’a la limite du décrochage dans
la courbe menant a la route 132. La mettre sur la voie
rapide tout de suite et filer droit devant, vers ouest, tel un
projectile tiré vers sa cible. Une voiture comme munition.

Ouais. ..

Tuer la béte, ce fauve qui est en lui.

La voiture hybride prend son envol sur le bitume
humide et roule jusqu’a ce que lindicateur de vitesse
atteigne une limite jamais atteinte auparavant. Au diable
I’économie d’essence, n’existe plus que le désir de s’éloi-
gner le plus rapidement possible du lieu maudit.

Les premiers rayons solaires bleuissent le golfe du
Saint-Laurent.

L’homme fonce ainsi tel un zombie sur des dizaines de
kilometres. Surtout ne pas penser. Presser 'accélérateur et
suivre la route jusqu’a ce que mort s’ensuive.

13
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La lumiere de 'aube enrichit le vert des arbres, le noir
de la route. Elle rougit le parapet qui approche, l'illumine
comme un panneau réclame, comme un néon baise-
mouche électrifié.

Un parapet comme une cible irrésistible. Il est une
mouche.

Y aligner les roues de la voiture pour en finir avec cette
mascarade intolérable a faire disjoncter le plus solide des
hommes. En finir. S’y écraser.

Il détaille le garde-fou. S’y frotter empécherait I'im-
pact mortel. Un garde-fou lui faisant rater son suicide.
Le comble du ridicule pour un fou comme lui. Nul doute
qu’il ratera sa mise a mort en s’y enfoncant. Tellement de
choses ratées dans sa vie. Tant d’évidences témoignent de
sa nullité d’humain.

Tout avait pourtant si bien commencé.

Une quarantaine d’années a apprendre, a étre sage, a
aimer, a cheminer comme un bon diable d’Occidental dans
ce pays favorisé par les dieux. Une carriere, une famille et
un tout inclus dans le Sud une année sur deux.

Et maintenant, vouloir foncer sur un garde—fou.

Les mains crispées sur le volant ne bougent pas, trop
laches pour faire bondir la Prius sur la cible. Son corps ne
fait rien qui vaille quand la situation le commande. Un
corps qui n’agit pas, qui seme 'horreur. Un corps qui ne
bouge pas quand il le faut. Comme maintenant.

Des mains de pleutre, de raté. Des mains d’idiot. Ses
mains.

14

Enfuite.indd 14 @ 19-00-27 10:14



En fuite.indd 15

Le parapet le frole. Ses doigts tremblent. Ses yeux se
gonflent. A cette vitesse, la ligne pointillée devient une
ligne continue.

Personne en vue sur le cordon noir dans cette journée
naissante. Il est seul avec sa conscience et déteste ca. Alors
il fonce, puis continue d’avaler les kilometres pour occu-
per son cerveau. Aller droit devant, vers 'ouest, puisque
vers l'est il n’y a que le bout de la Gaspésie et le drame.
De son pied enragé, il pousse le moteur dans ses limites.
Incapable de hurler lui-méme, il fait rugir sa machine,
s’arrange pour qu’elle crie, chiale, réle.

Un obus dans sa gorge.

Torturer les bielles, faire bouillir ’huile moteur, dislo-
quer les pistons et faire en sorte que ce moteur crache sa
douleur comme il aimerait le faire lui-méme. Ses doigts
s'incrustent dans le volant alors qu’il se votte au-dessus,
les yeux exorbités, la bouche ouverte. Il fixe ’horizon, la
gorge nouée. Il veut vomir son désarroi, gueuler et per-
sifler sa propre existence. Cracher a ce parebrise qu’il ne
voulait pas. Qu’il voulait. Bramer sa version des faits sans
personne pour 'inhumer d’un seul regard accusateur.

Mais rien.

Sa trachée tel un puits abandonné et scellé. Il serre la
machoire.

Il voudrait accélérer encore, mais son pied touche le
plancher depuis un bon moment déja. Il appuie un peu
plus au cas ou. Le paysage défile, s’allonge et se déforme
tant la vitesse le brouille. Des ombres vertes et floues
encadrent le ruban de bitume devant, et il s’y accroche.

15
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Un cliquetis mécanique. Un voyant s’allume, puis surgit
un grésillement électrique. Les yeux de ’homme se jettent
sur le tableau de bord. Panne de moteur. Une odeur qui lui
rappelle celle de la cendre des morts que 'on empote dans
un beau vase pour se faire croire qu’il ne s’agit pas d’ordures.

Une odeur a oublier.

Il tisonne ’accélérateur. Rien. La voiture décélere. Une,
puis deux petites explosions 'obligent a se ranger sur I’ac-
cotement. Ses joues frétillent en passant les vibreurs gravés
sur les cotés de la voie. Un bruit de frottement métallique
sous le capot. La voiture s'immobilise en crissant tel un
train. Le moteur cale. Un nuage de vapeur s’échappe. Et
maintenant, le silence percé d’un léger sifflement. Un
filet de sueur coule le long de I’échine de 'homme. Check
Engine. Il actionne les feux de détresse.

C’est en lachant le volant qu’il sent la douleur dans ses
muscles trop longtemps bandés. Les mains posées sur les
cuisses, il tente d’assouplir son corps en faisant des rota-
tions d’épaules accompagnées de profondes expirations et
de grimaces exagérées.

Se calmer.

Un souftle vif pour chasser cette tension.

Se ressaisir.

Son cceur claque dans sa poitrine, son cou, sa téte.

Des images éclatent dans son esprit.

Ses yeux se voilent de larmes. Il se secoue.

Repartir sur la route. ..

Il presse encore et encore le bouton. Démarre, démarre!
Low Battery Check engine, moteur silencieux. Merde. 1l

16
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sort, regarde des deux cotés de la route et contourne la
Prius par le devant en laissant la portiere ouverte. Que le
silence de rien entre deux villages. Du bitume au milieu de
nulle part. Il reste planté la devant sa voiture a contempler
la légere fumée s’échappant du capot. Il trouve presque
jolie la danse des exhalaisons. Il y imagine un serpent. Le
calme semble vouloir se reloger en lui et il consent a rester
hypnotisé par les vapeurs du moteur. Une fille qui danse.
Qui se tord de douleur?

Mais voila encore des images dans sa téte. Laides.

Les chasser.

Vite.

Un semi-remorque qu’il n’avait pas vu approcher le
dépasse et effleure la portiere ouverte en faisant hurler
son klaxon. homme sursaute puis titube en se retour-
nant. Déséquilibré, il tombe a la renverse dans le fossé. Le
cloaque spongieux dans lequel il s’écrase semble vouloir
’avaler. Il se débat, s’agite et se retrouve a moitié détrempé
lorsqu’il réussit enfin a se remettre sur pieds de lautre
coté. Sans hésiter, il sempare du premier rondin d’érable a
portée de main, puis regagne la voiture. Il se plante devant
et s’élance de toutes ses forces pour abattre la matraque
en plein milieu du capot une fois, deux fois, trois fois. En
levant encore son arme dans les airs, il remarque qu’il ne
tient plus qu'un moignon de rondin cassé. Il hésite, puis
laisse tomber le morceau de bois, la Prius a assez souffert.

Le bruit d’une voiture qui approche le laisse indifférent.
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CHAPITRE 3

Une sourde colere

— Monsieur?

Il a vu le véhicule ralentir et passer devant lui a vitesse
réduite pour s’arréter un peu plus loin sur 'accotement.
La portiere s’ouvre en gringant.

— Vous avez besoin d’aide?

Une voix de femme. Un filet instable, éraillé par 'in-
certitude. Il reste immobile, assis devant sa Prius.

— Monsieur ¢

Il se retourne, énervé. Elle recule d’un pas. A voir ex-
pression de la femme, il doit étre dans un sale état.

Une fille, presque une femme. Enfin, une fille rendue a
I’age ot les réves sont déja a moitié abandonnés.

— Jappelle les secours ?

La Samaritaine louche entre lui et la Prius. Il jette un
ceil vers sa voiture et la trouve plus mal en point qu’il ne
I'avait cru. Capot completement déformé, phare éclaté
et un fluide sombre qui se perd dans le gravier. Du beau

18
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travail. Il se demande un instant si elle sera plus aérody-
namique avec les concavités qu’il vient de lui modeler en
plein centre du capot.

— Vous avez besoin d’une remorqueuse. Je crois.

Une pensée pour son Samsung toujours au méme
endroit dans sa poche gauche. Cette poche maintenant
gorgée d’un liquide puant, comme le reste de ses véte-
ments. Il sort 'appareil, le dépose au soleil et fixe a nou-
veau la Prius devant lui.

— OQuais.

— Je téléphone pour vous. Ca ira?

Il louche vers son cellulaire.

— OQuais.

— D’accord... Je dois y aller, mais j’appelle a I'instant.
Vous allez étre correct?

— Qualis...

Et la Samaritaine clippe-clappe ses souliers a talons
hauts entre Pasphalte et le bas-coté gravelé. Elle s’en
retourne vers sa voiture en pianotant sur son iPhone. Il
la suit du regard. Son chemisier diaphane trop léger pour
cette fraiche matinée claque au vent. En un autre temps, il
aurait pu la trouver attirante, mais plus maintenant.

Le temps passe et quelques voitures aussi. Il s’en fout,
trop occupé a se traiter de perdant. Il trompe I’ennui en se
déchaussant. Un filet d’eau limoneuse s’écoule de ses chaus-
sures laquées. Il retire ses bas noirs et les tord puissamment.
Un apres lautre, il les étend devant lui pour les faire sécher.
Il leve les yeux. Un ciel céruléen. Ca va étre une belle journée
pour le commun des mortels. Moi? Ne pas penser. ..

19
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Quarante minutes plus tard, une remorqueuse le frole
et se range juste derriere lui. Gyrophares, odeur de diesel,
musique métal. Un homme s’en extrait et avance vers lui,
tablette a pince a la main. Une face pleine de plis, la peau
cuivrée, le crane finement rasé, la démarche patibulaire et
un sourire de jeune gosse sur un corps usé a la corde.

— Reste pas 13, vieux, c’est dangereux sur le bord de
cette route-la, tsé.

Le plus grand danger ici, c’est toi qui m’as frolé comme
un chauffard... 1l se leve et ramasse ses affaires, les jambes
ankylosées. Chomme de la remorqueuse détaille la voiture.

— QuU’est-ce qui s’est passé ici, vieux ¢ T as hérité d’'un
orignal en pleine face?

Christophe admire encore une fois les dégats.

— Non... C’est une création d’art-thérapie...

Le remorqueur le dévisage.

— Oh! Originaaaal!

Le gars de la remorqueuse I'invite a signer 'autori-
sation puis s’attelle a reculer sa plate-forme et a hisser la
Prius. Christophe ramasse bas et souliers, puis lance le
Samsung qui éclate contre un fréne. Il se dirige ensuite
vers la cabine de la remorqueuse, pieds nus, en évitant les
cailloux.

Le chargement part en direction de Rimouski. Pas
de garage digne de ce nom d’ici la. Raide sur son siege,
Christophe fixe le paysage qui défile devant ses pupilles
immobiles.

Enfuite.indd 20 @ 19-00-27 10:14
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CHAPITRE 4

Conjuguer le passé au présent

— Tu devrais aller au motel, c’est 2 un coin de rue
d’ici. Dormir un coup téviterait de tomber raide mort
dans mon garage, ce qui serait une bonne chose pour nous
deux.

— Mmmm.

— Bon. C’était juste une suggestion comme ¢a. Pour
t'aider. En attendant que je rafistole ton engin électrique,
tu peux aller faire un tour. Ou dormir dans mon bureau.
La téte sur une pile de journaux, c’est full confo. Ca me lais-
sera le temps de découvrir comment c’est fait, ces engins
électriques la.

Le mécano rit en sillant comme un chiot. Il s’avance et
ouvre le capot.

— Ah! Quand méme! Y’a un moteur a essence!

— C’est une hybride, pas une électrique.

Christophe toise le mécano imberbe en bleu de tra-
vail qui ausculte le malade, lampe grillagée a la main.

21
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Personne d’autre dans le petit atelier. Uendroit noir de
suie sent ’huile et le caoutchouc. Seule la lumiere du jour
s’engouffrant par la grande porte ouverte égaie un peu
I'intérieur, mais elle meurt aussitdt, absorbée par le noir
partout. Suspendus au mur du fond, quelques courroies,
un baton de hockey, une boite a lunch, un sapin de No¢l
pendu a 'envers. Le mécanicien sort la téte et dit d’une
VOIX caverneuse:

— En tout cas, ¢a sent pas la nybride ni Iélectrique,
juste de 'authentique moteur a explosion explosé!

— Une hybride. C’est une hybride.

— Clest ¢a, une nybride! Dis-moi, elle a pété toute
seule ou t’as fait un trip de drift avec? Si c’est possible de
faire ¢a avec une nybride. ..

Christophe regarde sa Prius.

— Je I’ai un peu trop poussée. Je pense.

Le mécano détaille sa chemise maculée, ses pieds sans
bas dans des chaussures vernies.

— Clest pas de mes affaires, mais t’as fait une conne-
rie? Il regarde encore une fois ce visage décomposé. T es
en fuite? La police au derriere ? Des trafiquants t'ont coupé
le crédit?

Christophe se dirige vers la petite piece faisant office de
bureau et s’y réfugie. Un petit comptoir laminé gris auquel
il manque des morceaux un peu partout. Une tasse des
chutes Niagara avec une moitié de café froid sur un jour-
nal écorné. Un calendrier pendouille un peu de travers sur
le mur. Fille nue et blonde arborant une coiffure démodée,
lascivement allongée sur une Mustang 1969. Une chaise

22
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qui se débourre lentement par ses trous d’usure. Il s’assoit
et se ferme les yeux.

— ... parce que si t’es recherché, je veux dire, j’aime-
rais mieux le savoir, continue le mécano en haussant la
voix afin que son client ’entende bien du bureau. Tu sais,
vaudrait mieux pour nous deux que t’attires pas ta racaille
ici. C’est pas que j’ai des choses a cacher, mais tu vois, eh
bien, qui peut vraiment dire qu’il est 100 % propre! Je veux
dire, il faut bien s’Tamuser dans la vie. Et surtout s’arranger
pour survivre. Enfin, tu sais ce que je veux dire...

Christophe se leve et ouvre la porte donnant sur I'exté-
rieur. Avant qu’il ne s’éloigne, le mécano lui lance:

— Je ne retrouverais peut-étre pas toutes les factures
de mes jobs... tu comprends?

Christophe poursuit son chemin. Les rues de ce qui lui
semble étre la banlieue ouvriere de Rimouski sont gorgées
de soleil et les gens déambulent en se saluant.

Son ventre vide lui fait remarquer une enseigne: La
poule aux ceufs d’or. 1l traverse, ouvre la porte et détaille les
chaises au dossier en forme d’ceuf. Il hésite, puis lache la
poignée et entre. Une serveuse passe, les mains pleines de
tasses. Il la reconnait: la Samaritaine de l'autoroute. Sortir
d’ici. Eviter les échanges.

La serveuse sourit et lui désigne une place d’un geste
du menton. Il obéit, s’assoit dos au téléviseur qui défile ses
nouvelles en continu et détaille le menu écrit a la craie sur
le tableau noir. Elle revient avec un café fumant, le dépose
et attend sa commande. Son regard tombe sur la premiere
page du journal... « Drame a Port-Daniel... » Il n’a pas le
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courage de poursuivre. Il se leve et demande un bagel au
fromage pour emporter a la serveuse. Elle se retourne, en
coupe un en deux, insere les tranches dans le grille-pain et
revient vers lui.

— Cava?

— OQuais.

La Samaritaine s’active ensuite a tartiner généreuse-
ment les deux tranches et a les enrober d’un papier ciré
et lui tend le paquet. Il pose les mains dessus, mais elle
le retient et attend quelque chose de sa part. Une parole.
Une confession. Il hésite un instant, puis lui arrache le
déjeuner et part sans saluer en laissant trop d’argent sur
le comptoir.

Il se dirige droit devant, de 'autre coté de la rue, vers
un petit parc mal entretenu et s’assoit sur un banc a coté
d’une poubelle renversée. Quelques feuilles virevoltent.
Une petite fille passe avec un sac a dos aussi grand qu’elle
et le regarde avec son accoutrement comme s’il était le
monstre sous son lit. Un pigeon s’invite. Christophe le
chasse d’un grand coup de pied dans le vide et le volatile
se redépose un metre plus loin. Ses dents s’enfoncent dans
son petit déjeuner. Ca gotite huile. 11 s’efforce de tout finir
afin de rasséréner son estomac. Il pense a toutes ces per-
sonnes qui 'ont jugé et le jugeront sans connaitre toute
I’histoire, sans le connaitre.

Et avec raison. Je suis une merde. Rien d’autre qu’une
merde.

Il chiffonne le papier ciré et le lance vers la poubelle
renversée. Il essuie ses mains sur ses pantalons, se leve et
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grimace. Les courbatures d’'un homme pas foutu de réus-
sir sa pendaison.

Il entreprend d’arpenter le quartier plutoét que de
retourner au garage, sachant fort bien que le type n’en a
pas terminé avec sa voiture. Mais surtout, il connait main-
tenant son incapacité a endurer plus de dix minutes le dis-
cours de ce mécano.

Il s’arréte devant la vitrine d’une librairie. Des best-
sellers américains et étrangers. Au-dela des livres mis en
montre, il apercoit son reflet dans la vitrine. Un homme
en perdition. Il reprend le trottoir et entre dans le petit
hall d’un guichet automatique d’'un immeuble placardé et
abandonné. Tout ce qui reste d'une ancienne succursale
prospere du Mouvement Desjardins ayant mal encaissé les
dernieres optimisations-restructurations imposées par les
diktats de la finance mondiale. Il enfonce sa carte, com-
pose le code. Facile. La date d’anniversaire de sa femme. Il
retire le maximum: cinq cents dollars. Il sort et s’affaisse
sur un banc et s’y abandonne les yeux fermés. Oublier le
temps, le moment présent, les passants. Les tourments.

Printemps 1997. Mylene, la plus jolie fille de la poly-
valente est la, enfin seule sans son troupeau d’amies
aux cheveux crépés. C'est le moment. Son moment. Il
s’avance, traverse le stationnement, se demande ce qu’il lui
dira pour I'aborder et si la chance lui sourit, faire bonne
impression sans avoir lair idiot. Il arrive, elle se retourne
et plante ses deux yeux charbonneux dans les siens. Des
yeux pleins de vie et d’admiration. Il fige. Sa méchoire
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