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CHAPITRE MOINS QUE ZERO

Dust In The Wind — Kansas

Tu as beau me répéter que tu es toujours la, je sais que
C’est faux. Je sais que chaque jour tu t’éloignes un peu
plus. Elle va t’arracher a moi. Elle ou une autre. Ou la vie.
La vie t'arrache a moi. M’arrache a toi. C’est le vide. Le
néant. La crevasse qui nous séparait a 'instant méme ou
I'on s’est rencontré est devenue un gouffre immense. La
terre s’est séparée en deux sous nos pieds. Maintenant,
on est pogné I'un et 'autre. Toi d’'un c6té, moi de l'autre.
Au bord du vide. A deux doigts de tomber. A deux doigts
de sauter. A un doigt de sombrer. Parce qu'on n’a pas été
assez courageux pour sauter au moment ot ¢’'a commencé
a craquer sous nos pieds. On a regardé la vie nous sépa-
rer. Contemplé. Spectateurs de nos propres vies, on les a
regardées se dégrader. Impuissants. T essaies de construire
un pont pour nous retrouver. Mais tu n’as pas assez de
planches, pas assez de corde. Moi je le sais. Je le sais et je te
regarde essayer. Je te laisse te démener sans rien faire pour
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t’aider. A chaque planche que tu mets, la terre se dérobe un
peu plus sous mes pieds. Je te regarde essayer de construire
ce pont que tu ne finiras jamais.
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Jolene — The White Stripes

Dans le fond, ce que t’as toujours voulu, c’est pouvoir
changer ton statut Facebook pour In a relationship. Peu
importe avec qui. La premiere venue ? Why not.

Pathétique.

C’est fascinant de voir la vitesse a laquelle tu m’as rem-
placée. C’est comme si je m’étais évaporée. Pouf. Effacée.
Rayée. Oubliée. Disparue a tout jamais. C’est 'fun aussi de
constater que j’étais le seul obstacle a ton bonheur. La p’tite
nuisance a la vie que tu as tant espérée. La mouche sale
qui te tourne autour constamment sans te lacher. Elle te
fait chier, mais t’arrives jamais vraiment a la tasser. Maudit
que j’ai été naive. Comment est-ce que j’ai pu tomber dans
I'immense filet tissé de tes absurdités ¢ Tant de mensonges
camouflés. T es juste venu pour me baiser une derniere
fois. Me baiser, au sens propre et figuré. M’écarter de ton
chemin pour de bon. J’étais juste une p’tite roche sale qui
te barrait la route. Puis au lieu de mettre un grand coup de
pied dedans, tu I’as prise dans tes mains puis tu I’as dépo-
sée sur ’bord du chemin. Dans le fond, tu voulais juste te
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donner bonne conscience. T’es venu me tuer. Tu m’as ache-
vée comme j’te ’avais demandé. Sauf que t’as pris soin de
mettre des gants pour enfoncer le couteau dans ma plaie.
Le geste est le méme. T as juste 'impression d’avoir moins
de sang sur les mains. Mais tu m’as tuée pareil. Anyway,
j étais juste une crisse d’égoiste. Et de jalouse. Pauvre petit
bébé gaté. T as raison, avec tout ¢a, y a de quoi empécher
ton verre de culpabilité de déborder.

12
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CHAPITRE ZERO

Let Her Go — Passenger

Je tape machinalement sur mon ordinateur. Dirigés
par mes pensées, accompagnés par tous mes ressentiments,
mes doigts se font aller sur le clavier. Le bruit des petites
touches blanches et grises enfoncées une a une est la seule
chose que j’entends. La nuit est bien entamée, le silence est
roi. Mes idées me viennent toujours au beau milieu de la
nuit. J’ai envie de dire a mon inspiration de se la fermer.
Lui crier d’aller se faire foutre et de me laisser dormir. Lui
dire que je n’ai pas envie de me lever et d’éblouir mes yeux
tout collés avec la lumiere qui jaillit de mon écran. Mais
vous allez voir, j’ai de la misere a dire non. Au monde, a
tout le monde, méme a mon inspiration. Alors je la laisse
remporter et je me leve avec mes yeux tout collés. J'ouvre
le laptop et je le laisse m’éblouir. Sous ’emprise de mon
inspiration, je laisse mes doigts aller et venir, puis au fur et
a mesure, mes yeux se décoller.
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T’es pas un asshole, c’est ¢a le probleme. Maudit que j au-
rais aimé ¢a que tu me traites comme d’la marde. C’aurait
tellement simplifié les choses. Je tai si souvent demandé
pourquoi. Pourquoi? « Parce que je suis pas comme ¢a. Parce
que C’est pas moi» que tu me répondais. T sais ¥ aurais pas
dil. Ca m’aurait fait mal j’te accorde, mais jamais autant
que ¢a. Ca m’aurait fait des p’tites égratignures superficielles.
Pas des plaies infectées jusqu’a l'os. Si tu m’avais demandé
pourquoi, c’est ce que je taurais répondu. Ou probablement
pas. Mais j’aurais dii. ] aurais dil parce que mon quotidien
depuis deux semaines se résume a vomir, fuir la réalité, pleu-
rer et recommencer.

Vomir

T’imaginer avec elle me fait vomir. Dégueuler. Vomir de
la bile. T’sais le vomi qui fait mal. Celui que tu sens passer.
Celui qui te briile 'intérieur et qui tirrite la gorge. Celui qui
est acide. Juste de lacidité parce que c’est la seule chose que
t’es capable de sortir. Parce que ¢a fait quatre jours que t'as
rien mangé. Parce que t’as I'estomac aussi vide que le coeur.

Fuir la réalité

Déposer mon enfant chez ses grands-parents pour pouvoir
pleurer en paix. Hurler. Hurler a qui voudra lentendre que
j feele pas. Que je suis a bout. Hurler dans le vent. M enfuir
au gym en courant des que j’en ai l'occasion. Ne parler a
personne. Eviter tout contact humain. M’entrainer. La téte
dans mon téléphone. Pédaler et courir jusqu’a m’effondrer.
Prétendre que texistes pas. Faire semblant que t'as jamais
existé. T effacer. T oublier. ]’suis méme pas capable d’y réver.
Te pitcher tous mes maux sur le dos pour éviter d affronter
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la réalité. Ravaler mes larmes a longueur de journée. Nier.
Nier I’évidence. Ne pas assumer. M infliger des horreurs.
Mapitoyer sur mon sort. Me trouver pathétique. Et Egoiste.
Avec un E majuscule. Pathétiquement égoiste. Egocentrique.
Sans-cceur.

Pleurer

Pleurer dans mon lit. Pleurer dans mon char. Pleurer
parce que j entends une toune qui me fait penser a toi, a nous.
Pleurer dans ma douche. Assise au fond du bain les genoux
repliés contre ma poitrine. Pleurer et regarder le tuyau ava-
ler toutes mes larmes. Espérer qu’il m’avale moi aussi. Qu’il
nous emporte, ma tristesse et moi, loin de tout ¢a.

Recommencer.

Au fond, tas bien fait d’aller voir ailleurs. L'image de
moi me trainant de mon divan a ma salle de bain taurait
encouragé de toute facon. Parce qu’il faut se 'avouer, ma téte
enfoncée dans la bolle, c’est pas tres sexy.

Ce qui me fait le plus mal, c’est que ¢a m’est tombé dessus
comme ¢a. D’un coup. Paf. Coup de poing dans le dos venu
de nulle part. T’sais avoir su, jaurais fait ¢a différemment
la derniere fois. Avoir su, je taurais dit adieu en partant.
Tu m’as méme pas laissé ce privilege. Faut croire que je le
méritais pas.

Maintenant, il faut que tu comprennes que j ai besoin de
partir. De partir pour toujours. Je veux bien te laisser aller.
Non c’est pas vrai. Je w’ai pas le choix de te laisser aller. Je
le fais parce que c’est ce que tu veux, mais t'as pas le droit
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de m’obliger a rester. De me demander de te regarder vivre
ta vie avec une autre. Je ne veux pas étre témoin de ¢a. J’en
suis incapable. ]’ai besoin que tu me dises que tu comprends,
méme si c’est faux. Et que tu me laisses partir pour de bon.
Tu sais, je te l'ai jamais promis, moi. Tu m’as demandé de
jurer. Je ne I’ai pas fait. Parce que cette promesse-la je ne suis
pas capable de la tenir. Et au fond de toi, je sais que tu le sais.
Alors, laisse-moi partir s’il te plait.

Et une fois bien réveillée, mon inspiration disparait et
jenvisage de retourner me coucher, les pieds gelés et les
yeux décollés. Je clique sur «envoyer» en espérant que ce
texte puisse satisfaire mon directeur ou du moins, le faire
patienter. Cent vingt pages. Cent vingt pages de petits mots
insignifiants alignés les uns derriére les autres. Un enchai-
nement de phrases insensées envoyées machinalement en
laissant aller mes petits doigts sur le clavier, comme ca,
sans trop y penser. Une suite de paragraphes, une succes-
sion d’évenements, plutot ordinaires, inspirés de ma vie
ordinairement pathétique. Un agencement de chapitres.
Une infidélité version écriture. Un outrage a la littéra-
ture. Une parenthese dans ma vie. Tout ¢a pour former
une histoire inachevée que personne ne lira, la mienne.
A quelques détails pres, la mienne. En fait, la principale
différence C’est que, contrairement au personnage que j’ai
inventé, je n’ai pas d’enfant. Je retourne me coucher, les
pieds gelés, les yeux pochés et 'esprit fatigué.

Parfois j’aimerais que mon cerveau s'imprime sur un
papier. Que mes pensées soient directement reliées a mon
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ordinateur. Pourquoi vous autres, les scientifiques, vous
n’avez pas encore inventé ¢a? Si vous pouviez considérer la
chose et me patenter une affaire, ca m’aiderait beaucoup.
Ca m’éviterait de me lever en plein milieu de la nuit pour
aller taper mes textes a la hate, sachant tres bien que sans
¢a, jaurai tout oublié ces bonnes idées-la, le lendemain
matin. Vous contribueriez en quelque sorte a la qualité de
vie des habitants du Mile-End, qui ne seraient plus obligés
de se farcir mon air béte causé par mon manque considé-
rable de sommeil, dans le métro tous les matins.
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How to Disappear Completely — Radiohead

Tu regardes toutes mes stories Snapchat dans les-
quelles je fais semblant d’avoir du fun et tu me dis que t’es
content de me voir sourire a nouveau, de voir que je vais
bien, que j’ai 'air heureuse. Essaie pas, je sais tres bien que
t'es content parce que ¢a apaise ta conscience. C’est pas
pour moi que t’es heureux. C’est pour toi. Tu te sens juste
un peu moins mal de m’avoir larguée. Laichement aban-
donnée. Tu te sens soulagé de n’avoir pas completement
détruit ma vie. T"as 'impression que le sang sur tes mains
disparait. Ne te méprends pas, il est toujours la. Tu t'y es
seulement habitué. Chaque fois que tu poses tes mains sur
une autre, tu y étales un petit peu de mon sang. Le vois-tu
toi aussi? Ca te fait freaker, je le sais. C’est pour ca que tu
n’es plus capable de les regarder. Tu les touches les yeux
fermés. Toujours. Tu as trop peur de me revoir en elles, pas
vrai? Parce que toi et moi ¢’était comme le crime parfait.
Jétais LA victime. Celle que tu avais toujours cherchée.
Mais t’as pas su me garder. Ton désir était bien trop fort.
C’est toujours lui qui t’a guidé. Dirigé par tes pulsions.
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T’aurais pu me séquestrer, mais non, ¢’était pas assez. Ton
désir I’a exigé. Toujours plus, qu’il disait. T’as pas pu résis-
ter. T’as préféré me tuer.
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