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A toutes ces femmes fortes
qui ont croisé ma route
et a ma famille, pour tout.
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Premiere partie
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Les débuts

Raconter le début de mon histoire, c’est le plus diffi-
cile, méme si c’est la partie qu'on aime le plus au cinéma,
comme dans Titanic. En tout cas, en ce qui me concerne,
je peux dire que la premiere cassette était pas mal plus usée
que la deuxiéme, celle avec le bateau qui coule. La premiere
cassette, si je me souviens bien, c’est 'amour, les feux d’ar-
tifice. La deuxieme est nettement moins intéressante; la
descente aux enfers, la chute, ¢a fait mal. Mais pour moi, le
début de nos amours, le pourquoi je me suis mise avec toi,
C’est le plus dur a revivre. D’ailleurs, a ce jour, en noircis-
sant ces pages, je le fais pour la premieére fois. Ca m’écceure
profondément de repenser a moi amoureuse de toi. Par
contre, je suis consciente quon ne peut comprendre la
suite des choses sans comprendre les débuts. Alors, je vais
plonger...
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Village

Tout le monde te connait au village. Dés que ton nom
est prononcé, tout le monde sait de qui on parle. Tes freres et
toi, vous étes spéciaux, vous avez un statut particulier. Peut-
étre parce que vous étes des fils d’'immigrants. Cest rare,
dans notre coin de campagne. Vous étes les seuls a parler
une autre langue, a connaitre autre chose que notre village.

La premiere fois que je te vois, je connais déja tout de
toi... Tu es ’Anglo du village, le marginal, le spécial, mais
aussi le bizarre que tout le monde aime. Celui qu’on vou-
drait étre... Celui avec qui on a envie d’étre...

La premiere fois que je te rencontre, tu es dans la pis-
cine chez Antho. Tu as déja une copine et tu es avec elle.
Vous étes beaux dans vos maillots de bain. J’aimerais tel-
lement étre elle. Parce que tu es déja plus grand que les
autres, que tu as déja du poil aux pattes, que tu sembles
tellement attentionné quand tu es amoureux. Je tombe
amoureuse de ta facon d’aimer. Tu es si intense avec elle, je
voudrais étre elle. Je veux étre la blonde du gars que tout le
monde connait au village. ]’en réve la nuit...
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Tomber amoureuse

Quand on se revoit, quelques semaines sont déja
passées. Tu n’as méme pas encore treize ans. Moi, je les
ai depuis a peine une semaine. Tu as les plus beaux yeux
bleus que j’ai vus dans ma vie, ma si courte vie qui n’a pas
vu grand-chose.

Tu me charmes avec une phrase tellement insigni-
fiante, mais qui séduit une fille de mon age. «Tu as des
belles fesses », que tu me dis quand je me penche. Je craque.
Finalement, tu m’avais remarquée sur le bord de la piscine.
Tu as laissé ta copine. Pour moi...

Je me sens tellement idiote avec le recul. J’aurais envie
de me dire, maintenant adulte, qu’on ne tombe pas amou-
reuse d’un gars avec ce genre de compliment, « ma petite,
tu vaux tellement plus que ¢a, tu es plus qu'une paire de
fesses ».

Mais je tombe amoureuse, amoureuse comme seule
une fille de treize ans peut 'étre. Et pour tomber, je tombe,
a m’en briser les os en mille morceaux, mais c’est seule-
ment 'avenir qui me le dira. Il me le criera si fort et si
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souvent, mais j’aurai besoin de beaucoup de temps pour
I'entendre. ..

Voici donc I'histoire qui m’aura marquée au fer rouge
pendant longtemps, méme apres tous les apres, alors qu'on
croit que la page est tournée et que le livre est fermé.

Aujourd’hui, avec le recul, j’ai envie de bercer si fort
ce petit bout de femme que j’étais. Laimer si fort et lui
dire que 'amour, ce n’est pas ce que je m’appréte a vivre.
A toutes les petites de ce monde, particulierement a ma
fille: vous étes belles, mais surtout tellement intelligentes
et fortes... plus fortes que la plupart des hommes sur cette
Terre. Aimez-vous et faites-vous confiance.
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Rebelle bohéme

J’apprends a te connaitre, tu deviens mon rebelle aux
cheveux drus dorés. Un regard qui me sotile a m’en faire
perdre tous mes moyens.

Au bout de tes doigts, comme une extension de toi-
méme, des baguettes de drum qui jouent si fort, au rythme
du carnage qu’il y a dans ta téte et dans ton corps. Tu es
si beau quand tu joues, voire admirable dans mon cceur.
Je te dessine déja une grande carriere. Moi, femme d’une
rockstar, ca me plait bien. J’assiste a toutes les pratiques de
ton band.

J’adore me sentir entourée de vous tous, artistes et déja
si grands musiciens. L'urgence de vivre, je la sens déja bien
chez toi, dans ton ame d’écorché vif. Je ferais tout pour la
capturer et la faire mienne.

15

18-02-19 11:17



Atoiindd 16

Etre ta vie

Je suis ta plus grande fan. Je te suis partout. J’aime étre
avec toi. Je me sens tellement belle a ton bras. Tu me mets
tellement en valeur, il me semble. Toi aussi, tu aimes étre
avec moi. Je suis ta vie, que tu me dis.

Je suis ta lumiere, ta raison de vivre. Tu me griffonnes
les plus belles lettres d’amour qui puissent étre écrites sur
cette Terre. Méme si tu es parfois maladroit en francais, je
vois tous les efforts que tu fais. Comme le dictionnaire que
tu ouvres trente fois pour venir au bout de ta lettre.

Puisqu’on ne se voit pas beaucoup durant la semaine,
tu me prétes un de tes t-shirts. Celui de ton band préféré
avec une téte de mort. Je passe des soirées a le humer, a le
serrer contre moi. Tu sens tellement bon, le bois fumé, ca
m’enivre.
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Propriété

Maman nous reconduit toute la gang dans sa voiture
sport a la couleur douteuse. Mais tout le monde aime se
balader dans cette petite bombe, parce quon s’enfonce
dans le banc quand on pese sur la suce. Je vais tellement
étre heureuse d’apprendre a conduire derriere ce volant ot
on se sent si puissant.

On s’en va a la piscine. Je suis assise en avant a coté de
maman. Tu es tout juste derriere, je ne peux pas te voir, mais
je sens bien tes mains autour de mes épaules et j’aime ¢a. Tu
parles avec ma mere, vous apprenez a vous connaitre, ¢a ne
fait pas longtemps encore que tu es dans ma vie. Mais on
dirait que tu l'es depuis toujours, c’est si grisant! Tu dis a
maman que tu m'aimes vraiment beaucoup. Dans le méme
élan, tu ajoutes tout bonnement que «je tappartiens», je
suis ta blonde apres tout. Maman te répond du tac au tac
que je n’appartiens a personne, que je ne suis pas une chose
quon peut posséder. Je sens I'énervement dans son ton. Tu
as envie d’argumenter, de lui expliquer tout ton amour pour
moi, mais maman ne te laisse pas le temps de placer un mot.
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Toute seule, collée a mon siege, je ne sens plus tes
mains sur mes épaules. Je ne comprends pas pourquoi
maman t'a remis a ta place. Enfin, elle a raison, je ne peux
pas étre la chose de quelqu’'un. Mais en méme temps, j’ai
envie d’étre a toi, d’étre toi. Je t’aime tellement. Maman est
vieille, aussi, elle ne comprend pas grand-chose a 'amour.
Je ne sais plus trop quoi penser...

18-02-19 11:17



Atoiindd 19

La passion avec un grand S

Lamour avec toi, je le découvre sous les couvertures.
Bien au chaud, collée sur ta peau de rousseur et de dou-
ceur, je tappartiens completement. Je vis si intensément
sous tes levres et sous tes mains. Tes caresses me rem-
plissent, me définissent...

C’est notre premiere fois a tous les deux, nous faisons
I’amour, nous nous baisons, nous nous pénétrons, nous
nous gotitons, nous nous sug¢ons, nous nous mordons.
Sans arrét, sans relache, sans répit. Nous n’avions rien vécu
auparavant; je peux dire qu’apres, nous avions tout vécu.
Rapidement, je suis devenue assoiffée de toi, autant que tu
’étais de moi.

Entre nous deux c’est si intime, si charnel. Le sexe nous
a engouffrés et lovés dans ton lit a ressorts completement
fini, enlacés I'un dans l'autre, j’existe, je me sens vivante et
aimée comme jamais.

Lorsque tes mains ne me couvrent plus, je commence
a me sentir perdue.
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Le jeu de Pamour

Le samedi matin, aprés mon entrainement de kick-
boxing, je me rends assidiment chez Antho. Vous étes tou-
jours toute la gang de gars assis devant la télé a jouer a la 64.
J’aime tellement ¢a, jouer avec vous au Nintendo, méme si
mon tour ne vient pas souvent. Les gars et toi, vous vou-
lez toujours m’impressionner en gagnant vos combats. Je
deviens votre motivation et je suis le trophée de celui qui
remporte la game de Nin. La plupart du temps, c’est toi
qui gagnes. Tu es le meilleur, comme dans tout.

Ca finit toujours en petite bagarre amicale. Les gars et
toi, vous aimez ¢a jouer du coude. On dirait que ma pré-
sence vous rend comme un peu fous. Ca ne me fait pas
peur, j’ai ’habitude de me battre. Ca me fait plutot rire.

J’ai déja hate au samedi suivant. Maudit que j’aime ¢a
étre ta blonde.
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Vivante

Des que les beaux jours arrivent, I'ilot redevient notre
place de prédilection. Toute la gang, chaque vendredi ou
samedi soir, on est dans notre petit bout de forét devant
un feu. Seb a toujours sa guit., Antho et Mymy ont leur
voix, et toi, ton tam-tam. Des que I'alcool fait effet, le party
décolle et vous nous faites toujours un show de la mort
avec des rappels a n’en plus finir. Je me sens pleinement
vivante. Dans ce coin perdu et reculé de la planete, je sens
tout a coup que la Terre tourne autour de nous...

Tu es le plus beau joueur de djembé que j’ai vu de ma
vie. Habituellement, le drummer, c’est pas notre préféré
dans un groupe, mais avec toi, c’est pas pareil. Tu voles
toujours la vedette.
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Petit changement de programme

Finalement, le samedi d’apres, il fait beau, et les gars
et toi, vous voulez faire du roller. Moi, je n’ai pas de patins
a roues alignées. Je ne peux pas venir et tu ne veux pas
demander a ton petit frere de me préter les siens, méme si
nous portons la méme pointure. J’ai I'impression que tu
n’as pas envie que je sois avec vous. Je reste a la maison avec
mes soeurs, mais je trouve ¢a plate. J’aimerais mieux étre
avec vous, c’est tellement plus le fun. Ma matinée s’étire,
jai déja hate a quinze heures, ’heure a laquelle tu m’as
donné rendez-vous au parc. Juste tous les deux. J’arrive a
quatorze heures treize, je t’attends, je ne veux pas te man-
quer, j’ai hate que tu arrives. C’est tellement plus plaisant
quand on est les deux ensemble. J’espere qu’il va pleuvoir
samedi prochain...
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Et moi dans tout ¢a?

Tu prends beaucoup de place dans ma vie, tu es ma
vie, comme j’aime dire. Mais moi aussi j existe, enfin j’es-
saie. Nous n’allons pas a '’école ensemble, puisque toi, tu
étudies dans une école dans une autre langue. Pas moi. Je
vais dans une poly bien ordinaire, avec des gens bien ordi-
naires, et je me sens souvent bien ordinaire contrairement
a tol.

Papa et maman disent de moi que je suis une enfant
douée a I’école et que j’adore étudier et apprendre. A un
tres jeune age, j’organise une expo-science de mon propre
chef. J’écris une piece de théatre et toute ’école y assiste
dans le gymnase. Je peux produire des travaux de recherche
en supplément pour mon simple plaisir. Je planifie et j’or-
ganise ma carriere universitaire. Je fais du kick-boxing a
un tres haut niveau. Dans le ring, je suis invincible, et frap-
per me fait un bien fou. Ce dynamisme disparait quand
tu apparais dans ma vie. Ma grand-mere m’apprend la
broderie. Mes doigts sont des petites fées qui filent sur le
tissu. Je peux passer des heures a coudre, a recoudre et a
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découdre. Je suis la fierté de ma grand-mere, japprends
vite et je suis d’une précision sans faille, jamais ma main
ne tremble... Mais, a tes yeux, je ne suis pas une artiste
comme toi, et cela me peine beaucoup, c’est le grand deuil
de ma vie...

Comme nous n’allons pas a I’école ensemble, j’ai aussi
mes propres amis que tu ne connais pas vraiment. Mais il
m’est dur de croire qu’ils m’apprécient pour vrai et que je
fais réellement partie du groupe, puisqu’a tes yeux, ils sont
tous une bande de crétins qui rient siirement de moi dans
mon dos. Pourtant, ces relations auraient pu étre beau-
coup plus enrichissantes pour moi que ce que jai connu
avec toi.

J’ai une famille soudée et unie. Ma mere, mon pere, ma
grande sceur et ma petite soeur sont tellement tout pour
moi... Je suis de ces personnes qui, encore aujourd’hui,
appellent papa et maman tous les jours. Et pour finir, a
quatorze ans, je plais beaucoup aux garcons. Mais je ne le
vois pas, je n’ai d’yeux que pour toi...

J ose noircir ce papier de ces mots: Pourquoi je me sens
aussi vide et sans saveur alors?
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Les fils de notre amour

Sur ton coton ouaté rouge qui te va si bien, je brode les
lettres du nom de ton band préféré avec du fil noir. Ca me
prend une semaine pour finir le projet. Une lettre a la fois, je
m’applique, je veux que tu sois le plus beau dans ton chan-
dail a capuche. Quand tu portes ton coton ouaté rouge, tu es
vraiment beau et je suis fiere que tu me tiennes par la main
quand on se promene ensemble. Parce que, pour une fois, tu
es super bien habillé. Je veux que tout le monde te demande
ou tu I’as pris et qui a orné ton coton de cette belle parure.

Tes yeux, quand je te montre le résultat final, valent
de Por... Tu es tellement ravi de ce que j’ai réussi a faire.
Quand tu Pessaies, je retombe amoureuse de toi plus que
jamais. Je vais tellement aimer te voir recouvert par cette
deuxieme peau. Je sais que tu traines un peu de moi quand
tu revéts ton chandail.

Nos copains voudront que je leur fasse une broderie,
mais mon talent, je vais le garder pour toi, mon amour...

Pour me remercier, tu me donnes la peluche que tu as
fabriquée dans ton cours d’art plastique. Tu m’as cousu un
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toutou en forme de singe. Je suis tellement impressionnée
par ta dextérité, j’ignorais que tu savais manier l'aiguille
avec autant de précision. Peut-étre pas aussi bien que moi,
mais quand méme! Je me sens tellement choyée, tous les
soirs je vais serrer le petit singe sur moi, en pensant a toi,
mon amour qui sait me chérir comme personne.

On ne pourrait pas étre mieux assortis, je t'aime telle-
ment.
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