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individuelle. Loin des dogmes, l'auteur explore un quotidien plus
calme, plus léger, ou chaque déplacement devient un choix conscient.
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INTRODUCTION

Sous le soleil d'un matin daott 2022, jai quitté la cour du
concessionnaire a pied. Le décor était loin détre bucolique,
puisque je marchais sur le trottoir de la voie de service de
lautoroute Métropolitaine. Dans le vacarme des moteurs, les
véhicules filaient a toute vitesse en soulevant la poussiére.
Dans cet environnement de béton, le piéton fait figure d’ano-
malie. Pourtant, au milieu de ce tourbillon, jaffichais un petit
sourire en coin. Je me trouvais un peu fou, mais je me sentais
étrangement léger.

Avec ce premier kilomeétre parcouru a pied, je venais
dentreprendre une profonde remise en question. Les mains
dans les poches, mes doigts cherchaient par réflexe le contact
familier du plastique, mais ils ne croisaient rien. Juste du
vide. J’avais laissé les deux clés électroniques sur le comptoir
en échange d’'un chéque. Je ne réfléchissais pas encore a la
logistique ou aux défis a venir; jétais simplement habité par
un mélange dexcitation et d’incrédulité. Cétait fait. Je nétais
plus propriétaire.

Le hasard a mis une voiture en libre-service sur ma
route. Comme si ma nouvelle vie me souhaitait la bienvenue.
En quelques clics sur mon téléphone, je I'ai louée pour ren-
trer chez moi. Et cest 13, en prenant place aux commandes de
cette auto qui nétait pas la mienne, que je me suis repassé le
film des heures précédentes.
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Au lever du jour, javais quitté mon domicile pour n’ins-
taller sur la banquette de ma Volks pour la derniére fois.
Javais rendez-vous pour poser un geste qui maurait aupara-
vant semblé absurde: la céder pour de bon.

Il faut me connaitre pour saisir I'ironie de la chose. Moi,
le grand amateur de moteurs. Celui qui conduisait depuis
36 ans et qui est encore prét a rouler pendant des heures,
celui qui identifie les marques au premier coup dceil. Pour
moi, la voiture, cétait un objet de passion, en plus détre une
immense enseigne clignotante avec les grosses lettres du mot
« LIBERTE ».

Papiers en main, jai vérifié qu’il ne restait pas deffets per-
sonnels a bord. J'aimais bien cette berline Volkswagen 2019,
rouge et bien équipée. Depuis trois ans, on en avait parcouru
des kilometres ensemble: escapades en campagne, chez des
amis et mes clients aux quatre coins du Québec. Elle possé-
dait les gadgets qui me plaisent et reflétait bien mon statut
dentrepreneur et de pere de famille au début de la cinquan-
taine: un gars qui connait un certain succés... sans tomber
dans le m’as-tu-vu.

Néanmoins, les planetes sétaient alignées. La situation
permettait que je me préte au jeu et jétais peut-étre rendu a
Iétape du «vivre avec moins ». Moins dobligations. Moins de
contraintes. Moins de trucs a gérer.

La transaction fut vite conclue: inspection, signatures,
remise des immatriculations. Je suis ressorti avec un cheque
étonnamment généreux. Souvenez-vous de [été 2022, mar-
qué par cette pénurie mondiale de semi-conducteurs. Le
prix des occasions avait atteint des sommets, jusqua grim-
per de 25 %. Cest d’ailleurs ce qui avait poussé mon conces-
sionnaire a mappeler pour me faire miroiter une offre ex-
ceptionnelle pour mon automobile. Je n’allais pas me priver
d’une telle somme.

Pour étre tout a fait honnéte, jétais volontaire pour tenter
lexpérience, mais au fond de moi, je n'y croyais qua moitié.
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Je me gardais une porte de sortie: dés que ce serait trop com-
pliqué, je pourrais utiliser ce prétexte pour aller en acquérir
une nouvelle! Il serait facile de dire: «jai essayé...» Javais
méme réfléchi a la question et javais quelques modéles en
téte, au cas ou.

Aujourd’hui, quatre ans plus tard, la «belle bagnole
neuve » est restée chez le concessionnaire. Nous vivons tou-
jours sans voiture personnelle, et je suis encore fasciné par la
simplicité de cette vie. Apres avoir tout calculé et expérimen-
té toutes sortes d'alternatives de transport, soupesé les avan-
tages et les inconvénients, le constat est clair: cest positif.

Nous avons plus d'argent disponible et moins de charges
mentales. Mais surtout, nous avons redécouvert notre rap-
port au temps. Cest ce que jappelle la «regle des 20 mi-
nutes». Avant, attendre dans le trafic me faisait bouillir
de rage; cétait de la perte nette. Aujourd’hui, patienter
20 minutes pour monter dans un autobus ou marcher 20 mi-
nutes pour aller a Iépicerie, cest un moment pour soi, pour
lire, pour écouter ou simplement pour respirer. Nous avons
troqué la frustration contre la contemplation.

Diailleurs, quand on sest mis a utiliser le réseau plus sou-
vent, on a vite réalisé quelque chose: malgré tout ce quen
disent les médias ou dans «la rumeur générale », le transport
en commun, ben... ¢a fonctionne! Cest humain de ne re-
tenir que la fois ou il y a une gréve ou une panne, mais a
Montréal, cest plus d'un million de déplacements par jour.
Sile systeme allait si mal, les chiffres ne seraient juste pas la.
Pour nous, ¢’a été une belle révélation de voir a quel point on
pouvait sy fier au quotidien.

Bien stir, notre choix suscite des réactions, parfois méme
une pointe denvie. Plusieurs de nos amis qui vivent en ban-
lieue nous disent: « Ah! Si jhabitais en ville comme vous,
je ferais pareil!» Ils nont pas tort: la localisation compte
pour beaucoup, et je serais de mauvaise foi de prétendre le



12 CA ROULE POUR Mol

contraire. Cest immensément plus simple quand Iépicerie et
lautobus sont au coin de la rue.

Pourtant, jai moi-méme résidé dans un quartier urbain
et trépidant pendant de nombreuses années sans jamais la-
cher mon volant. Le contexte aide, certes, mais il ne fait pas
tout le travail. On se rend vite compte qu’il y a une marge
entre dire «je le ferais si je pouvais» et franchir le pas pour
vrai. Ce nest pas un tour de magie, cest plutot un apprivoi-
sement. Il faut accepter de déconstruire ses réflexes pour dé-
couvrir le bien nommé «cocktail de transports ». Apprendre
a jongler avec l'autopartage, le bus, le taxi, le train, le vélo ou
la marche, ce nest pas seulement choisir la méthode qui nous
amene au point B, cest soffrir une nouvelle fagon de voir nos
déplacements personnels. Cest la que 'idée cesse détre une
contrainte pour devenir, tout simplement, notre mode de vie.

Nous marchons plus, nous pédalons plus, nous consom-
mons moins. Et surtout, nous ne sommes jamais retournés
en arriére. Quatre années a se dire quon aurait donc dt faire
¢a avant!

Ce livre, cest un peu le carnet de route de ce change-
ment. J’ai ressenti le besoin de marréter un instant pour faire
le point. Je trouve sain de porter un regard honnéte sur cette
transition pour mesurer le chemin parcouru et les résultats,
tant personnels que familiaux. Cest lexpérience d’'un ménage
ordinaire qui a simplement choisi de vivre autrement.

Vous me direz que ce nest rien de bien spectaculaire.
Au fond, la grande majorité des humains sur Terre nont pas
d’automobile. Nous n'avons rien inventé. Je ne cherche pas a
vous convaincre de quoi que ce soit, je mai rien a vous vendre
et je ne milite pas pour que toutes les voitures disparaissent.

Je suis parfaitement conscient que ce mode de vie nest
pas accessible a tout le monde. Mais si ce récit peut stimu-
ler une réflexion, nourrir une discussion ou encourager ceux
qui hésitent a faire le saut, jen serai heureux.



CHAPITRE1

GRANDIR DANS UN MONDE DE CHARS

Banlieue, années 1970. Jai passé mon enfance dans une
ville-dortoir tranquille sur la Rive-Sud dans la région de
Québec. La version la plus classique du «développement
résidentiel » des années 1970, avec de larges rues neuves,
sans trottoirs, bordées de maisons semblables, chacune co-
piée-collée sur son carré de gazon. A coté de chaque habita-
tion, un espace prévu pour deux véhicules, parfois plus. Sur
les vieilles photos, cest frappant, cette impression dordre et
de neuf. Pas d’arbres matures, pas dombre, juste des voitures
et des bungalows bien alignés. Comme si le quartier avait été
construit par quelqu’un qui avait une peur bleue de la désor-
ganisation et de la marche.

Ce décor de résidences et de stationnements identiques
nétait pas le fruit du hasard. En quelque sorte, nous vivions
le réve d’'Henry Ford. Au début du siecle dernier, avec son cé-
lebre Modele T, il voulait non seulement fabriquer un objet,
mais aussi transformer la géographie de nos vies. Grace au
travail a la chaine et a une course au meilleur prix, les villes
ont pu sétendre. Ma petite banlieue de la Rive-Sud était le
stade final de cette révolution industrielle: un monde ou la
distance nétait plus un obstacle, puisque chaque citoyen pos-
sédait sa propre «liberté» mécanique dans son entrée. Les
promoteurs de Iépoque n'avaient pas tracé un quartier pour
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des humains qui marchent, mais pour les héritiers de la pro-
duction de masse.

Pendant que 'Europe d’apres-guerre se reconstruisait sur
ses sentiers historiques, le mode de vie nord-américain, lui,
sest articulé entierement autour de l'automobile. Tout notre
aménagement urbain a été créé pour celui ou celle qui tient
un volant.

Bien sur, les architectes de mon bout de banlieue y
avaient tout de méme inclus quelques commerces de proxi-
mité, regroupés dans un petit centre dachats qui servait
de tampon entre la «grande route» et la zone habitée. On
y trouvait lessentiel: dépanneur, pharmacie, épicerie et un
magasin de vétements au rabais. Mais pour tout le reste, loi-
sirs, quincaillerie, restaurants ou école, il fallait un véhicule a
moteur. Aucun souci, tout le monde était équipé.

Pendant lenfance, la bicyclette symbolisait un premier
pas vers lautonomie. Dés le printemps, on enfourchait nos
montures. Il suffisait de patrouiller les alentours pour trouver
les copains: un amas de vélos péle-méle sur une pelouse était
notre outil de géolocalisation ; on se repérait au pif!

Ma bécane moftrait un meilleur rayon daction; les che-
veux au vent sur mon siege banane, jéprouvais le désir dex-
plorer plus loin, 1a ol mes jambes ne pouvaient plus suivre.
Par contre, nous devions demander de laide aux adultes
dés que nous avions besoin de franchir les frontieres qu’ils
avaient définies. Eux, les grands privilégiés, possédaient ce
superpouvoir: déverrouiller une portiére, tourner la clé et
disparaitre a ’horizon dans un bruit de moteur.

Le réve en papier glacé

Je me souviens des jours de pluie, surtout a I'age ou on com-
mengait a réver davenir. Une activité populaire consistait a
feuilleter le Guide de lauto. Toute la bande réunie sur un vieux
sofa de sous-sol, on le dévorait d'une couverture a lautre.
C#était une étude tres sérieuse, car il fallait décider quelle voi-
ture serait la notre quand on aurait le permis. .. et I'argent.
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Personnellement, javais un coup de coeur pour la splen-
dide Porsche 944. Je n'y connaissais rien en mécanique, mais
son long capot et ses phares escamotables étaient pour moi le
comble du style. 'imaginais la mienne rouge, éclatante, exac-
tement comme dans les pages de ma bible automobile.

En fermant les yeux, je m'y voyais déja. Une telle ma-
chine est bien plus qu'un moyen de déplacement. Dans mon
esprit dadolescent, cette voiture représentait le signe ultime
de ma future réussite. Me caler dans ces sieges en cuir, les
mains sur le volant, cétait revétir la peau d'un gagnant. Cétait
la preuve que javais « obtenu ma place», que je dominais la
route et, par extension, ma propre vie. Le vrombissement des
cylindres nétait pas qu'un son, cétait le chant de ma victoire.

Ce choix ne faisait pas I'unanimité et nos débats sur
«le meilleur char de l'univers» étaient interminables. Cer-
tains amis saffirmaient avec plus d’autorité simplement parce
qu’ils avaient un frére ou une sceur ainée qui conduisait déja.
On les zieutait avec tant de jalousie faire marche arriere et
sengager sur la rue avec leurs bazous cabossés. Méme rouil-
1és, ces véhicules représentaient le bonheur absolu.

Dans ces années-1a, personne ne parlait a propos du prix
de lessence ou des gaz a effet de serre. Lexpression « trans-
port actif» nexistait pas. Il n'y avait aucune forme de loco-
motion en commun desservant mon coin de banlieue, sauf le
gros bus jaune de lécole. A proximité, la 20 avait été achevée
deux décennies plus tot. Cétait la grande époque des routes
neuves et tout était pensé en fonction de la voiture. Une par
personne. Cétait la norme. Point a la ligne. Comme chez tous
nos voisins, il y en avait deux qui attendaient en permanence
dans lentrée de mes parents. Parce quon n'avait pas le choix.

Jai longtemps tenu pour acquis que cette passion était
transgénérationnelle. J'ai beaucoup échangé a ce sujet avec
mon papa, qui était fan de Volvo. Pourtant, aujourd’hui,
quand jobserve ma fille et que je me mets a sa place, force est
dadmettre que le portrait a changé du tout au tout.
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Dans son cercle, une seule copine en posséde une... et
cest parce quelle en a hérité de son grand-pere! Bien stir, la
plupart dentre elles habitent en ville, ce qui facilite la chose,
mais le désintérét est plus profond qu'une affaire de locali-
sation. Elle et ses amies lexpriment clairement: une voiture
cotite trop cher et nen vaut pas la peine. Leurs marqueurs
de liberté se sont déplacés. Sur les réseaux sociaux, le désir
ne sincarne plus dans un modéle sport équipé de jantes en
alliage, mais dans des photos de voyage. Lidéal, pour elles,
cest de parcourir le globe et vivre des expériences. Il y a aussi
une lucidité écologique que mes amis et moi navions pas a
leur age. Elles ont grandi avec I'urgence climatique a fond la
caisse. On dirait quelles ont intégré le fait que lere du «tout
au pétrole » arrive a son terme et qu’il ne sert a rien de satta-
cher a une routine qui requiert une automobile.

Moi, a I'inverse, jai été le jeune passionné de chars. Celui
qui calcule astucieusement la date de son cours de conduite
théorique pour obtenir son permis d’apprenti le plus pres
possible de son seiziéme anniversaire. Celui qui achéte un
véhicule le jour méme de lexamen final. Celui qui consacre
une part indécente de son budget a la ligne «transports».
Trop souvent présent dans le bureau d'un directeur des
ventes pour signer un contrat de prét... qui incluait souvent
le solde a payer de la précédente (oui, javoue). Mais qu'im-
porte largent bralé, je néprouvais aucun remords une fois
assis dans un bolide qui sentait «le neuf».

Au début de la trentaine, jai quitté la capitale pour méta-
blir dans les Laurentides. Mon quotidien sest alors mis a se
mesurer en kilometres. Je les ai avalés sans compter: pour
le boulot, pour visiter des clients, pour retourner voir mes
amis a Québec ou simplement pour aller a [épicerie. Hors
des grands centres, la question ne se pose méme pas: la ma-
chine remplace la paire de souliers.

Il y a quelque temps, jai pris plaisir a dénombrer les
voitures que jai possédées. Le résultat ma étonné: au total,
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jen ai eu 19! Dix-neuf! Cest l'album photo d’une vie qui
défile. Il y a eu les petites compactes détudiant, souvent un
brin fatiguées, qui mont offert mes premiéres escapades. Puis
sont venues les tractions intégrales pour aftronter les hivers
laurentiens et les chemins de terre, suivies de quelques mo-
deéles familiaux, plus logeables et rassurants. J’ai eu mes mo-
ments de pur plaisir, avec certaines dentre elles, simplement
pour la sensation de conduite. Et puis non, je nai jamais réa-
lis¢ mon réve de piloter une Porsche 944.

A certains moments, jen avais méme deux a la fois: la
réguliere de «tous les jours» et une de loisir, comme notre
Westfalia pour sévader les week-ends. Sur mes dix-neuf vé-
hicules, huit ont été achetés neufs. Je nose pas calculer com-
bien de dollars y sont passés.

Pendant 36 ans, m'installer derriere un volant a été un
automatisme, un geste aussi naturel que respirer. Je nai ja-
mais, au grand jamais, remis en question ce choix de vie.
C¥était un acquis: pour étre libre, responsable et fonctionnel,
il fallait posséder sa propre voiture.

Un urbain avec des réflexes de banlieusard

Les années passent et jai traversé de grands changements,
tant professionnels qulaffectifs. Avec mon amoureuse,
nous avons brievement résidé dans une maison en forét,
mais le charme de la campagne nopérait pas pour tout le
monde. Pour ma blonde, Montréalaise pure et dure, devoir
conduire pour le moindre besoin navait aucun sens. Apres
une certaine lune de miel avec notre coin de nature, elle a
commencé a exprimer son mécontentement pour ce mode
de vie ou la voiture était une condition sine qua non.

Le décor des montagnes a fait place a celui de la ville.
Aujourd’hui, j’habite Rosemont, sur I'ile de Montréal. Nous
nichons dans un plex et je me suis littéralement entiché de
mon quartier. Cest entre ces murs que nous avons vu grandir
notre fille, qui fréquente maintenant I'université.



18 CA ROULE POUR Mol

Jaime dire que Rosemont, cest une sorte de «banlieue
densément peuplée». Secteur résidentiel, un peu en retrait
du centre-ville ou tout est a portée de jambes: les boulange-
ries, les fruiteries, les cafés, la bibliotheque, la piscine muni-
cipale, le cinéma et les écoles. Cest un milieu vibrant ou l'on
peut faire lessentiel de ses courses a pied. Les options pour
se déplacer ne manquent pas: vélos partagés, autobus, métro,
taxis. Bref, cétait le terrain de jeu parfait pour expérimenter
une vie sans auto.

Et pourtant... malgré une bonne quinzaine d’années a
profiter de cette localisation idéale et de ce florilege doptions,
I'idée de me départir de mon véhicule ne m’a pas eftleuré les-
prit une seule seconde. Jétais devenu un citadin, cest vrai,
mais je conservais mes vieux réflexes de vie suburbaine. Ma
Volks rouge restait stationnée devant la porte, fidéle au poste,
préte a démarrer au moindre prétexte.

La pause forcée

Et puis, la pandémie est arrivée. Elle a bouleversé ma fagon de
travailler. Je suis entrepreneur en informatique et nous édi-
tons un logiciel de gestion, Casserole.pro, destiné aux firmes
de services, comme les agences de communication, les archi-
tectes ou les ingénieurs. Pendant des années, ma voiture était,
en quelque sorte, mon bureau mobile. Avec une pointe de
nostalgie, je dois avouer que jai adoré cette vie sur la route;
les poignées de main, les lunchs d’affaires et le contact hu-
main me manquent encore.

Mais du jour au lendemain, au printemps 2020, tout sest
arrété. Les rencontres se sont transformées en partages décran
et en appels vidéo. Je me suis retrouvé avec une automobile
en congé forcé. Je continuais a faire les paiements, a la chaus-
ser pour la saison, a respecter les interdictions de station-
nement pour éviter les amendes... mais je ne la conduisais
plus assez souvent. Cétait devenu un objet colteux qui ne
servait presque pas.



La pandémie m’a aussi amené a redécouvrir le voisinage.
Comme bien des familles, nous avons davantage marché, nous
baladant autour de la maison, en appréciant les parcs et en en-
courageant les commerces locaux. On sapproprie lenvironne-
ment d'une fagon différente quand on le sillonne a pied.

Cest la que, sans le savoir, jai commencé a remettre
en question mon mode de vie. Ces promenades font com-
prendre, petit a petit, que se passer de char nétait pas une
idée si folle. C¥était méme quelque chose de tout a fait pos-
sible.

Au sein de mon clan, jai été le plus difficile a convaincre,
car on nefface pas ses habitudes en un claquement de doigts.
Tranquillement, le concept a fait son chemin et la logique a
gagné. Le terrain se préparait pour ce fameux matin du mois

‘aotit 2022.





